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Raccontare le malattie rare: parole e immagini

Il tema del concorso 'In cammino'

"Cos'altro & la malattia, infatti, se non un lungo percorso sul quale si snoda il
proprio vissuto e sul quale si sospende tutto? Forse un sottile filo da
equilibrista su cui riscrivere la propria storia e inventarla da capo. E’ sempre
un cammino la malattia, e anche quando sembra arrestare tutto, in realta, ci
catapulta su strade difficili, ripide, mai asfaltate e sempre ciottolose, ma
costretti a camminare. Ed € il racconto in parole, musica o immagini che
chiediamo di questo viaggio, la fotografia di queste strade, sulle quali €
possibile incontrare anche la speranza".

Anche quest'anno alcuni dei nostri "amici" hanno partecipato alla quarta
edizione del concorso e tre lavori sono stati scelti e pubblicati dall'Istituto
Superiore di Sanita.

Un racconto “La mia scalata”, una fotografia "Buio e cielo” e una canzone
“Una strada nuova”.



SEZIONE NARRATIVA:

"La mia scalata”

1/ nostro cammino inizia gia da dentro la pancia della nostra mamma, quando
iniziamo con I nostri piedini a calciare per voler uscire da quel posto strano e
oscuro, vogliamo uscire per conoscere il mondo, vedere, sentire, capire, vivere
insomma. Inizia cosi la nostra vita! Eh si, inizia proprio cosi, ma, non € per tutti
una gioia la nascita. Forse per qualcuno era meglio rimanere in quel posto
oscuro dove pero ti sentivi al sicuro, dove eri protetto da tutto e da tutti, ed io
sono stata tra quei "qualcuno” che certe volte ha pensato "forse era meglio non
conoscere il mondo!”. Ho imparato a fare i miei primi passi molto presto, gia a
sel mesi camminavo da sola, non portavo piu il pannolino perché sapevo gia dire
pipi, ero gia un piccolo caso "raro”, ero l'orgoglio dei miei genitori che con

amici e parenti si vantavano, in senso buono, di avere un fenomeno in casa e
dicevano. "Chissa quanta strada fara e dove arrivera”. Eh s, ne ho fatta di
strada, avevo 17 anni € non riuscivo ancora a immaginare bene il mio futuro,
ma sapevo quello che avrei voluto, un lavoro, una casa, una famiglia pero,
lunica cosa alla gquale non avevo pensato era... la salute! A 17 anni non pensi al
dolore, alla sofferenza, ma solo alle gioie, ai divertimenti, Mi sbagliavo, perché di
Ii @ poco sarei stata brutalmente sbalzata in unaltra realta, mi sarei ritrovata
lungo un cammino ben difficile da affrontare, un cammino pieno di “mostri” che
non mi avrebbero dato tregua! Quella sarebbe stata la mia vita e dovevo per
forza percorreria, allinizio con lincoscienza della mia gioventu, poi con la
consapevolezza di donna, ora con la forza e la determinazione della mia
maturita! Ho raggiunto 50 anni e mi porto sulle spalle piu di 30 kg di cartelle
cliniche, medici, esami di ogni tipo, mesi passati in ospedali sperando sempre
che fosse l'ultima volta. Invece, lultima volta solo Dio sa quando sara! Non
voglio qui dare una lezione di vita, ma vorrei con la mia esperienza, riuscire a
dare un po’di speranza e soprattutto fiducia a chi sta soffrendo soprattutto
psicologicamente e moralmente e che crede di non poter piu affrontare la strada
che ha adavanti, Le mie camminate verso il futuro si sarebbero rivelate fatte solo
di salite. Con landar degli anni e degli eventi, mi sono immaginata come una
‘ciclista scalatrice”, quella che affronta le montagne, quella che deve contare
solo nelle proprie gambe, ma sa che prima o poi, anche se con tanta fatica,
superera tutte le tappe e arrivera in cima, e dopo anche per lei ¢i sara /a
discesa. Ecco, io andavo avanti a tappe €, tutte avevano un nome. La prima si
chiamava "Sindrome di Stein-Leventhal” e mi porto a 17 anni a una resezione
delle ovaie. La seconda é stata "l'jpertensione con attacchi di panico” e a 20 anni
arriviamo alla terza tappa, dove per alcuni anni mi sono dovuta fermare



perché i medici non capivano che cosa avevo, ma soprattutto fo che per 2 anni
entravo e uscivo dall'ospedale cercavo di capire quello che mi stava succedendo.
Il mio corpo cambiava giorno dopo giorno, mi stavo trasformando, mi guardavo
allo specchio e non mi riconoscevo piu. No! Mi dicevo guella non posso essere
lo, [l mio peso aumentava a vista d'occhio, perdevo tutti i

capelli, i denti si spezzavano, i peli sul viso, la gobba dietro al collo e la
stanchezza che mi uccideva e il pianto era ormai la mia unica consolazione. Mi
sentivo sola, mi vedevo orribile, credevo che nessuno potesse capirmi e anche
se ero circondata dallaffetto e dallamore dei miei cari, mi chiusi in me stessa
dove il mio unico pensiero era di essere l'unica persona sulla terra che soffriva.
Meglio morire, pensavo e pregavo Dio che mi prendesse con sé perché cosi non
volevo essere. Poi pero allimprowviso nella mia disperazione iniziai a guardarmi
intorno con occhi diversi e mi accorsi di “loro”: bambini, giovani, anziani, che
stavano peggio di me, dove la sofferenza non gliela leggevi

negli occhi ma solo nel fisico, "loro” sorridevano sempre, avevano parole di
speranza e fiducia per tutti, “"loro” che sapevano gia di non avere piu nessuna
strada da percorrere continuavano a camminare verso la vita! Minsegnarono
con i loro sorrisi a tirare fuori quella forza che si trova dentro ognuno di noi. Non
era pit importante il mio aspetto esteriore, ma quéello interiore, come

ero fatta io dentro nessun "mostro” poteva modificarfo. Cosi iniziai la mia "nuova
vita” e, Il tanto temuto ospedale divenne per me la mia "seconda casa’, dove
avevo tanti amici da aiutare, da far sorridere €, soprattutto dovevo cercare di
trasmettere in loro la fiducia per il futuro, a combattere e a non arrendersi mai!
Imparai cosi a non pensare piu solo a me stessa, ma a cercare di dare agli altri
qguello che era stato dato a me, la voglia di “vivere!” Finalmente la terza tappa si
sblocco, l'esito fu "Malattia di Cushing” e chi la conosce sa quanto sia
devastante nel fisico e nello spirito. Allora pensai. "che bello ora la distruggiamo
e tutto torna come prima!” Parfiamo pero di 20 anni fa quando questa era
ancora una malattia rara e poco conosciuta e all'epoca di cure quasi non ce ne
erano. A me all'epoca resto solo una strada, lintervento, e questa fu la mia
guarta tappa. Non fu tutto facile, passai dei momenti terribili con mille
complicazioni, mille dolori, ma non mi sono mai abbattuta, e, infatti vinsi la mia
battaglia! Ecco dopo questa tappa inizio per me una corsa in discesa € mi
sembrava di volare, ero tornata come prima, avevo sconfitto un "mostro!”. Non
sapevo pero, che dopo pochi anni unaltra tappa avrei dovuto affrontare, la
quinta. Allimprovviso una notte il mio corpo si paralizzo completamente, 'unica
cosa che continuava a funzionare in guel momento era la mia mente.

Non nego, che in quel momento pensai: "ecco é arrivata la mia fi ne!”, ma poi,
in me scatto di nuovo la voglia di combattere €, pensai: "va beh, se anche non
potro piu muovermi... almeno la mia testa ancora funziona, cosi potro parlare e
rompere le scatole a chi dovra starmi vicino per curarmi”. La diagnosi fu
"demielinizzazione con lesioni midollari a livello dorsale e cervicale”, in parole
povere [anticamera della sclerosi multipla! La paralisi fu temporanea e guando



passo, mi dissi: "Sono fortunata, c’e chi sta peggio, almeno io per il momento
ancora cammino!”, Pensavo che, dopo questa nuova malattia avrei terminato il
mio cammino verso... altre tappe. Invece mi sbagliavo, avrei dovuto affrontare
altre salite. Tre anni fa sesta tappa. La mia vista inizia farmi degli strani scherzi
e dopo vari esami la diagnosi fu ‘corioretinopatia con distacco Ssieroso a
entrambi gli occhi”. Subito dopo la settima tappa, (doccia fredda, freddissima)
“recidiva di Cushing’, anche quella era ritornata! Due anni fa sono stata
rioperata alllpofisi, Dopo 5 mesi dallintervento la mia ottava (tappa.
Allimprowviso non avevo piu l'equilibrio, tutto girava, non potevo piu muovermji
da sola, diagnosi ‘neuronite vestibolare sx” in poche parole i/ mio nervo
dell'equilibrio sx, colpito da un virus, si era danneggiato e non avrebbe piu
funzionato! Arrivo alla nona tappa, dal mio secondo Cushing non sono guarita,
anche se ho fatto la radioterapia e una cura farmacologica e sapete percheé?
Perché nel mio cammino mancava ancora la decima tappa! E, sorpresa (come
nelluovo di Pasqua) mi sono stati diagnosticati in ambedue i surreni due begli
adenomi secernenti che continuano a produrre cortisolo a livelli elevatissimi,
percio unica soluzione, eliminarli! "Bene!, ho detto ridendo al medico quando ho
ricevuto la notizia, ora sono arrivata in cima alla mia montagna!”. Non so se ad
0ggi sono arrivata in cima, voglio pero pensare di si €, tra un po’ iniziera anche
per me la mia discesa. Ecco, a mamma e papa voglio dire, GRAZIE per avermi
dato la vita! Questa e stata la mia strada, mi ha portato a 50 anni a essere
ancora qui con voi e con tutte le persone che mi vogliono bene, ma non dovete
pensare che questo mio cammino sia stato solo verso le malattie, le sofferenze
€, percio cosi terribile, perché per me non e stato cosi! Tutti guesti "mostri” che
ho dovuto, e dovro ancora affrontare, mi hanno portato ad avere piu forza
dentro di me a cambiare il mio modo di vivere, ad amare tutto quello che mi
circonda e ad accettare con un sorriso quello che ogni giorno la vita mi riserva,
ma soprattutto ho imparato a capire e ad aiutare le persone che soffrono,
perché, anche se noi stiamo male, dobbiamo sempre guardarci intorno "cé
sempre qualcuno che sta peggio di noi”. Percio non lamentiamoci, anche se
soffriamo, diamo un sorriso, una parola di ottimismo, una parola di speranza e
fiducia a chi soffre, questo aiuta loro, ma aluta soprattutto noi a camminare
verso la vita!



SEZIONE FOTOGRAFIA:

"Buio e cielo”

SEZIONE MUSICA:

"Una strada nuova”

Paura, ansia, emozioni che rischiano di travolgerti. Assieme a limiti e ferite la
malattia, strada facendo, ha risvegliato nell autore talenti nascosti, energie
insospettate e la voglia di aprirsi agli altri continuando a sognare.



